А. С. Грибоедов родился в 1794 году, знаменитая комедия написана в 1824 году, в начале XIX века. Автору было в ту пору 28 лет. Вполне зрелый возраст. И проблемы, поднятые автором, чрезвычайно серьезны и во многом до сих пор актуальны. И сразу после написания распространявшаяся в списках комедия была очень и очень популярна.
Несомненно, во многом это объясняется ее общественно-политической остротой, атмосфера в России была предгрозовая. Характерно, что ссыльному А. С. Пушкину в Михаиловское список комедии привозит его друг, будущий декабрист Иван Пущин.
Тема “ума” – вот важнейшее философское и нравственное понятие, стоящее в центре комедии. Свое отношение к “уму”, ученью, знанию так или иначе высказывают все действующие лица, проблема рассматривается с разных сторон. Этим, может быть, объясняется и своеобразие композиции, не случайно Пушкин предрекал, что пьесу растащат на пословицы.
Для Чацкого ум, причем именно его ум, обличающий и бескомпромиссный, “ум, алчущий познаний”, – едва ли не высшая ценность. Молодой, искренний, смелый, он обладает неуравеновешенным, даже нервным характером, готов вспыхнуть в любую минуту, он готов кому угодно доказывать свою правду, мало заботясь о том, насколько он будет понят.
“Служить бы рад, прислуживаться тошно”, – гордо заявляет Чацкий. В то же время “химик и ботаник”, двоюродный брат Скалозуба, может быть, “алчет познаний” не меньше Чацкого, но, удивив общество, он не производит все же никакого “скандала”, просто удалился и “в деревне книжки стал читать”.
Фамусов в своих суждениях об уме и учености тоже весьма и весьма радикален:
Ну вот! Великая беда,
Что выпьет лишнего мужчина!
Ученье – вот чума, ученость – вот причина,
Что нынче пуще, чем когда,
Безумных развелось людей, и дел, и мнений.
Суждение, разумеется не совсем лишенное разумных оснований. Поразительно сходную мысль высказывает уже в нашем веке один из персонажей пьесы Эжена Ионеско: “Нынче образование в головы ударило, оттого и жить стало хуже. Даже подметать стало труднее”.
Но в фамусовском обществе против ума и учения выступает и еще один важнейший инстинкт – охранительный. “Умник” звучит едва ли не как синоним страшным словам “фармазон”, “якобинец”, “карбонарий”.
“Ум” полковника Скалозуба тоже решителен и бескомпромиссен:
…чтоб чины добыть, есть многие каналы;
Об них как истинный философ я сужу.
Мне только бы досталось в генералы.
Несчастная Софья наделена умом совершенно особенным – женским: “если любит кто кого, зачем ума искать и ездить так далеко?” Она и Чацкого объявляет безумным, защищая от его остроумия и бескомпромиссности любимого человека:
…любите вы всех в шуты рядить,
Угодно ль на себе примерить?
Не случайно и имя Героини: Софья по-гречески “мудрость”. Софья и в самом деле отнюдь не глупа, но ум ее подводит, как и Чацкого, она жестоко обманывается в своем избраннике.
Молчалин по-своему тоже умен. Философия его весьма подробно и основательно разработана.
Проницателен и страшен образ Репетилова: бестолковый пустозвон рисует страшную пародию на Тайное общество. “Секретнейший союз” в Английском клубе, “тайные собрания” по четвергам, идейный вождь, которого
Не надо называть, узнаешь по портрету;
Ночной разбойник, дуэлист,
В Камчатку сослан был, вернулся алеутом,
И крепко на руку нечист;
Да умный человек не может быть не плутом.
И этот человек, в “добродетелях” которого легко угадывается портрет Толстого-Американца, известнейшего, может быть, хулигана и бретера, шулера и хулигана эпохи, когда о честности высокой говорит, Каким-то демоном внушаем: Глаза в крови, лицо горит, Сам плачет, и мы все рыдаем. Грибоедов как будто предвидит характер многих и многих будущих тайных обществ. То, что ему удалось сказать в немногих строках, несколько столетий спустя станет темой толстенных романов.
История Чацкого, смелого, честного, вдохновленного действительно высокими и прекрасными идеями человека являет собой очевидную иллюстрацию к древней и вечной мудрости: “мнящи мудри быть да объюродиша”, но и у всех, кого встречает он в родной Москве, с умом явно не все в порядке, явно не только у Чацкого от ума горе. Само время неопределенно и перепутано: “Который час?” – “Седьмой, осьмой, девятой”. Поневоле вспоминается история, которую рассказывают про замечательного поэта – душевнобольного Батюшкова:
Который час, его спросили здесь,
А он ответил любопытным: “вечность!”
История несчастливой любви в пьесе не только комична, но и “неправильна”, все ошибаются, обманываются, попадают впросак, наивно полагаясь на безусловность и “правильность” своего ума. Нарушается и устойчивая схема: любовный треугольник размыкается, превращается в четырехугольник, Чацкий любит Софью, Софья – Молчалина, а Молчалин – Лизу, которая ему, в свою очередь, взаимностью не отвечает. Треугольник, как известно из геометрии, фигура жесткая, четырехугольник при равных сторонах может иметь какие угодно углы: и на фабульном уровне множится непонимание и неопределенность.
По-своему рациональный, “правильный”, охранительно-благонамеренный Фамусов отнюдь не благополучен и не спокоен, втянут в общую игру: и ему от ума горе:
Что за комиссия, создатель, Быть взрослой дочери отцом!
Устойчив умом, кажется, только циничный полковник Скалозуб. Но его ясный ум как-то уж слишком парадоксален:
По моему сужденью,
Пожар способствовал ей много к украшенью.
И это о древней-то столице!
Но вернемся к “горю” главного героя. Он ясно видит несовершенство мира вообще и фамусовского общества в частности. Видит и не хочет примириться с ним. И несовершенный мир, несовершенное общество мстит ему.
Его, безусловно умного, объявляют сумасшедшим.
Комедия появилась накануне трагедии 14 декабря. И подобно умному Чацкому, честные и мужественные борцы за свободу оказались не поняты, по верному определению вождя мирового пролетариата, страшно далеки от народа. Увы, как не вняло предостережениям Грибоедова фамусовское общество, так не отрезвили они и декабристов.
Логика истории в отличие от человеческого ума точна и неумолима.
А пьеса А. С. Грибоедова действительно разошлась на пословицы, фрагментами вошла в живой разговорный язык и продолжает жить, преодолевая время, исторические условности и всякие идеологические рамки.
Проблема “Ума” в комедии Александра Грибоедова