Однажды, когда мы учились в пятом классе, на стенде в кабинете литературы я увидела портрет Ивана Грозного. Мне стало как-то не по себе, а если честно – даже страшновато. К тому времени я знала васнецовскую “Аленушку”, “Ковер-самолет”, “Три царевны подземного царства” и, конечно, “Богатырей”.
На стенде для старшеклассников были репродукции неизвестных мне картин. И среди них -“Царь Иван Васильевич Грозный”. С тех пор прошло три года, но мне по-прежнему жутковато у этой картины.
Теперь я понимаю, что от встречи с царем в жизни было еще страшнее. Вот он перед нами во весь рост, во всю высоту картины. Лицо царя хмурое, сосредоточенное. Он надменно смотрит на своих подданных. Жестокие серые глаза ищут очередную жертву.
А пальцы левой руки перебирают четки. Жезл в его руке не только подчеркивает вертикаль, но и усиливает, удлиняет ее. И царь, кажется вырастает из земли и уходит в небо, а может, наоборот, нисходит оттуда.
Ведь он – царь, наместник Бога на земле. А раз так – ему все можно: казнить и миловать по распоряжению свыше и собственному усмотрению. В его руках – единоличная власть над всеми.
Этим он и страшен.
Царь вполне оправдывает данное ему имя – Грозный. Как страшен его взгляд! Он просверливает, пронизывает тебя, не оставляя надежд на царскую милость.
Молить о пощаде бесполезно, даже если ты ни в чем не виноват.
Замкнутость пространства нарушает маленькое полукруглое окошко, сквозь которое виднеются опушенные снегом остроконечные крыши домов. Но и они – как бы под ногами царя, а он – над ними, над Москвой и над всей Россией XVI века. В его руках власть и опричники. Вот почему и фон картины темно-красный, мрачный, как эпоха, в которую жил и правил грозный царь.
От картины будто пахнет кровью – даже сегодня.
