РЕЦЕНЗИИ
ТЕМА ВОЙНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
“Война и мир” Льва Толстого, “Белая: гвардия” М. А. Булгакова и “Разгром” А. А. Фадеева, “Донские рассказы” М. Шолохова и “Конармия” Исаака Бабеля, “Сотников” и “Обелиск” Василя Быкова.
Что объединяет все эти произведения русской литературы?
Все они посвящены войне.
Война! Великое орудие разрушения и трагедии… Война, сметающая с лица земли народы и континенты. Она произносит гордо: “Иду на вы!” – или шакалом подкрадывается в ночи, чтобы
Как ведут себя услышавшие роковую весть? Толстой доказывает столько людей, столкнувшихся с проблемой выбора и долга! Слышатся в модном салоне Шерер модные разговорчики о великолепном Бонапарте и о войне до победы, которым возражают лишь для поддержания светской беседы. Кто-то на последние деньги снаряжает ополчение, стараясь сделать все возможное для того, чтобы хоть как-то помочь своим… Кто-то уходит добровольцем, убегает туда, где можно защищать Родину от врага. Кто-то в тылу ухаживает за ранеными, а кто-то наживается даже на этом – на войне, на смерти, на крови! Находятся и те, кто скупает под шумок мебелишку, как Берг, “Верочка давно хотела…”. Какая может быть мебелишка в час всеобщего горя, ужаса, бедствия? Ростовы разгружают подводу, на которой вначале хотели увезти последние пожитки, чтобы спасти раненых, сами оставаясь без гроша! Кто-то идет в разведку, в атаку, гибнет геройски, как Николенька, – а есть и такие, как Борис Друбецкой, всегда умеющие найти себе тепленькое местечко при штабе, отсидеться за чужими спинами, когда пороховой дым щекочет ноздри и осколки разрываются в нескольких шагах. Все они: подонки, герои и равнодушные – все они были, есть и будут в любой войне… Война порождает их. Она формирует их внутренний мир, ломая многие прежние ценности, разрушая одни иллюзии и созидая другие, вызывая к действию те или иные качества, дремавшие на дне души в дни мира. Человек и война… Это вечная проблема. Войны, одинаковые в главном, как люди, все же различны… Война 1812 года – Отечественная, освободительная, справедливая… насколько вообще война может быть справедливой. Россия воевала с Францией – противником, который первым совершил нападение… С врагом, пришедшим с мечом. Но не всегда приходилось воевать с врагом-иноземцем! В истории России есть пример кровопролития, великой распри, обратившей штыки россиян друг на друга. Печальна память об этом. Отца и сына, братьев, друзей поставили по разные стороны баррикад революция и гражданская война.
Ужас и бессмыслица войны… Любой войны! Но ужаснейшая, бессмысленнейшая из всех – гражданская война. Трагический отпечаток эпохи лежит на “Белой гвардии” Булгакова, “Разгроме” Фадеева, “Конармии” Бабеля, “Донских рассказах” Шолохова… Кровавым следом тянется от одного произведения к другому повествование о бесконечных и напрасных жертвах. Противоестественно! Немыслимо – и все же так это было! “Конармия”. Отец, казак, убивает сына, сражавшегося на стороне красных. Вскоре, разгромив казаков, второй сын атамана, также оказавшийся на стороне красных, убивает отца! “Хорошо вам, папаша, в моих руках?” “Нет, – отвечает отец, – худо мне”. “А брату Роде хорошо было в ваших руках?” – со звериной ухмылочкой спрашивает сын, добавляя, что не надеялся бы на пощаду, окажись он в руках классовых врагов. Отец с сыном оказываются врагами, смертельными врагами… В рассказе М. Шолохова “Родинка” отец-атаман убивает сына-комиссара. Человеческое в убийце воспротивилось этому… медленно убеждался он в непоправимости содеянного, не веря себе, почти крича от горя и боли.
Но так хотела война, а война не ведает кровных уз. Она признает только власть идей, если это война гражданская.
Сколько еще кровавых парадоксов у войны! Война отрицает все: и материнство, и сострадание к слабому, и гуманизм вообще. Человек превращен в мандельштамовского “низколобого пулеметчика”, расстреливающего людей бездумно и тупо, немногим отличающегося от “убийцы-броневика”. Люди делятся на машины убийства и жертв. Человек способен пожалеть животное, ринуться в бурную реку спасать тонущего жеребенка, не выстрелить с берега по этому жеребенку, – но без колебания убьет человека, волею судеб ставшего идейным врагом, и равнодушно щелкнет затвором, уверенный в своей правоте. Рассказы Шолохова “Шибалково семя” и Бабеля “Соль” наводят на размышления о проблеме материнства… гуманизма революции и войны по отношению к матерям и детям. Парадокс: для кого оно, светлое будущее? Кто будет жить в новом мире, отвоеванном у побежденных? Не те ли дети, которые гибли миллионами, не женщины ли, расстреливаемые нередко и по более ничтожному поводу, чем нелегальный провоз кулька соли? Правда, хоть и отталкивает “правильный” Никита Балмашев, которому из-за привычки к войне постоянно мерещатся вражеские происки, есть еще и Яша Шибалок, не согласившийся бросить своего сына под колеса тачанки. Все-таки природа и человеческие чувства сильнее войны…
Гражданская война страшна тем, что разделила единый народ на красных и белых. Боролись, дрались, гибли, убивая друг друга… И снова становились одинаковыми. После смерти.
Белый был – красный стал:
Кровь окропила.
Красный был – белый стал:
Смерть побелила.
Смерть – одна на всех. Так утверждает Марина Цветаева в своем стихотворении. А может быть, они и в жизни отличались лишь идеями, красные и белые? И разделение на красных и белых так же условно, как на хороших и плохих?
“Белая гвардия” М. Булгакова долгое время была запрещена именно из-за этого. Тогда, в годы написания книги, такой постулат был неугоден. Не нужно было произведение, показывающее классовых врагов, белогвардейцев, обычными людьми, вызывающими симпатию… В романе Булгакова проблема выбора и долга занимает центральное место. Там – отважный Мышлаевский, способный не покидать своих солдат всю ночь в тридцатиградусный мороз; Алексей Турбин, которому внутренние колебания и сомнения не мешают в минуту опасности рваться туда, где он считает себя обязанным быть, – на баррикады, на оборону города; Николенька, Най-Тур.. с рыцарской отвагой сражающийся за город до последнего, не боящийся смерти на поле боя; но не только они, – Булгаков не рисует идеальных картин. Рядом с людьми долга и чести Тальберг, спасающийся бегством, как крыса с тонущего корабля, трус, которому важна только собственная жизнь; Шполярский, Василиса, остальные… их гораздо больше, чем героев, – и они все так же думают о своей мебелишке и о сейфе, запрятанном под обоями. Такие люди вечны… и чем же плох “белый лагерь”? Ничем не хуже “красного”! Из-за чего тогда ведутся войны? Неужели из-за одних идей? А разве идеи – не ширма, позволяющая привлечь на свою сторону больше сторонников, а потом грабить награбленное и не награбленное, пользуясь благами, которые дают идеи? Гражданские войны ведутся из-за денег и власти…
Но пока льется кровь и гремят взрывы, никто не хочет думать о своем классовом враге как не об объекте уничтожения. Войне нужны люди, умеющие убивать. Ей не нужны думающие, колеблющиеся, нерешительные интеллигенты с чистыми руками и детски наивными душами, бледнеющие при мысли о необходимости зарезать свинью, не говоря уже о чем – то большем, например об убийстве человека. Над “очкариками” бойцы издеваются кто во что горазд. Так, Лютова не принимают в отряде Конармии, пока он не убивает гуся. Своеобразное боевое крещение. Крещение убийством, кровью, – только после этого он признан своим! Убивая, он делает над собой усилие, ведет себя не так, как, возможно, хотел бы, – но не потому ли, что понимает: иначе самому не выжить, вернее, не ужиться с ними? С красноармейцами, уважающими того, кто больше белых убил или чистеньких барышень испортил. Попав в партизанский отряд Левинсона, интеллигент Павел Мечик сталкивается с той же ситуацией. Война не приемлет ни идеалистов, ни романтиков… Каждое произведение из тех, о которых говорилось, развенчивает войну, сдергивает с нее ореол мифического великолепия! Ужасны ее картины! “Война – это горы трупной вонищи”, – пишет Маяковский в стихотворении “Нет – войне!”. С каждой страницы рассказов “Конармии”, “Донских рассказов”, “Войны и мира”, где говорится о сражениях, веет запахом убийства! И разве узнаешь в людях, заросших недельной щетиной, грубых и озлобленных, признающих только право силы, вечно издевающихся над слабым, над тобой, тех борцов за светлое будущее, рыцарей революции, которых рисовали недавно юношеские мечты вслед за девушкой в светлых кудряшках?
Война убивает тех, кто к ней не приспособлен. Или физически, или морально… Мечику уготовлена моральная гибель: предательство. Он был индивидуалистом, не хотел воевать и хотел жить. Так случилось бы рано или поздно… Не в этот раз, так в следующий. Снова проблема выбора и долга на войне! Мечик делает выбор в пользу предательства, купленного ценой жизни, оставляя верность долгу и геройскую гибель с честью – Морозке.
Эта проблема всегда существует на войне. В годы Великой Отечественной войны она снова была актуальна. Тогда тоже предательством можно было купить жизнь… существование. Находилось немало охотников совершить сделку с собственной совестью, пойти на компромисс там, где нельзя было… Такова была судьба Рыбака, персонажа повести Василя Быкова “Сотников”. Рыбак, партизан, попавший в плен вместе со своим товарищем по отряду Сотниковым, испугавшись пыток и казни, постепенно становится на путь предательства, называя все больше имен, выдавая все более секретную информацию, и наконец нанимается в полицаи и вешает Сотникова, своего напарника, во имя спасения собственной жизни. Его волнует одно: жить любой ценой – действительно любой! Но потом оказывается, что выхода на волю уже нет и быть его не может. Нет возможности даже покончить с собой. Сотников стойко переносит пытки, не выдав никого, отговаривает Рыбака, когда тот посвящает его в свои планы спасения, достойно встречает смерть, не трясясь за свою шкуру, как Рыбак… Болезненный, нескладный, честолюбивый Сотников вышел победителем в нравственном поединке, потому что остался верен себе до конца, не стал предателем, погиб патриотом, оставив последний наказ взглядом мальчику в буденовке… Его смерть лучше и почетнее купленной Рыбаком собачьей жизни, лучше ненавистной полицейской формы, “хозяйских” окриков, сознания гнусного предательства и бесполезности своей! Быть похороненным мертвым лучше, чем заживо…
Другое произведение Василя Быкова, повествующее о войне, – “Обелиск”. Трудно не склонить голову перед мужеством учителя Алеся Ивановича Мороза, добровольно разделившего участь расстрелянных учеников, детей на войне. У него был выбор: отсидеться в партизанском отряде или сдаться карателям. Детей бы все равно не отпустили, хотя и обещали, ведь никто не сомневался, что палачам нельзя верить! Все отговаривали его, а он пошел и сдался, потому что его выбор был сделан. Быть там – долг, погибнуть долг… Этот человек не смог бы жить с пятном на совести.
Не уронить себя, не ожесточиться, не замарать рук невинной кровью, с честью выдержать все испытания войны, совершить подвиг… Это удается на войне не всем. Их имена хранит благодарная память поколений.. Когда-нибудь каждое из этих имен будет высечено на скрижалях истории… или на огромном, общем для всех Обелиске. Воины останутся в вечности, выполнив свое предназначение. Герои, прославленные в веках… Безымянные жертвы… Расстрелянные безвинно… Война несет смерть всем, какой бы ни была эта война, чем бы ни была она оправдана. И каждый ушедший из жизни оплакан теми, кому он был дорог – дороже всего на свете.
Внимая ужасам войны,
При каждой новой жертве боя
Мне жаль не друга, не жены,
Мне жаль не самого героя…
Увы! утешится жена
И друга лучший друг забудет,
Но где-то есть душа одна –
Она до гроба помнить будет!
Средь лицемерных наших дел
И всякой пошлости и прозы
Одни я в мире подсмотрел
Святые, искренние слезы –
То слезы бедных матерей!
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве
Своих поникнувших ветвей…
(1 votes, average: 5.00 out of 5)ТЕМА ВОЙНЫ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ