Поздняя осень. Уже успел выпасть снег, но листья еще не пожухли, и лирический герой – рассказчик, едет в поезде. Его попутчики – генерал с сыном Ваней.
Ребенок спрашивает, кто построил эту железную дорогу. Отец отвечает, что дорога построена графом Клейнмихелем. Рассказчик, обращаясь к Ване, говорит о том, что истинными строителями пути были простые люди. Условия труда были невыносимыми, но народ шел на эти работы, сгоняемый царем по имени Голод:
Он-то согнал сюда массы народные. Многие – в страшной борьбе, К жизни воззвав эти дебри
А по бокам-то все косточки русские…
Слушая рассказ, Ваня засыпает и видит во сне толпу мертвецов, строителей железной дороги, которые поют страшную песню о страданиях, невзгодах и лишениях. Они поют о том, что в невыносимую жару и в лютый холод трудились они, не разгибаясь. Жили в землянках, боролись с холодом, голодом, дождем, их обирали десятники, секло начальство. Среди толпы мертвецов выделяется высокорослый больной белорус. Как тысячи других, механически долбит он землю лопатой.
Весь в язвах, с распухшими
Но вот только жить в эту пору прекрасную не придется ни лирическому герою, ни даже маленькому Ване.
В этот момент от оглушительного свистка паровоза Ваня просыпается. Оказывается, что толпы мертвецов ему только снились, и он откровенно рассказывает об этом отцу-генералу. Генерал только смеется в ответ.
Он говорит, что простые мужики – варвары и беспросветные пьяницы, и просит рассказать о “светлой стороне” народной жизни.
К окончанию строительства железной дороги на место работ приезжает лабазник. Он великодушно прощает рабочим все их долги, которые накопились за те дни, когда они болели. Мужики и этому рады, их не удивляет, что после работы они остались еще и должны.
В дар рабочим выставляется бочка вина. Бочку с криком “ура” катят по дороге. Лирический герой задает генералу вопрос: “Кажется, трудно отрадней картину нарисовать, генерал?..”
Краткое содержание стихотворения Н. А. Некрасова “Железная дорога”