Начинается рассказ с описания безграничной степи и бесконечного моря. Повествователь по ночам беседует со старым цыганом Макаром Чудрой, который сторожит коней недалеко от своего табора. Макар рассказывает одну быль для того, чтобы его собеседник всю жизнь оставался “свободной птицей”.
Молодого цыгана Лойко Зобара знали Венгрия, Чехия и вся округа. У него не было ничего заветного, мог сердце вырвать из груди и отдать, если нужно. Лойко любил только коней, и то недолго – поездит немного и продаст.
Описываемые Макаром события происходили, когда их табор кочевал по Буковине. У солдата Данилы была дочка – гордая красавица Рада, в которую многие были безответно влюблены. Встретившись с Лойко Зобаром, она выказывала полное безразличие к нему, в то время как молодой цыган влюблялся в нее все сильнее и сильнее. Он предлагает Раде стать его женой, но добавляет, что он свободный человек, поэтому будет жить так, как захочет. Но девушка в ответ только захлестнула ременное кнутовище ему за ноги и дернула к себе, отчего Лойко упал.
Поднявшись, он ушел в степь, ни на кого не глядя. Обеспокоенные его состоянием, товарищи отправляют Макара Чудру следить за ним. Зобар просидел на камне три часа.
Затем пришла Рада, которая призналась, что любит его, но волю любит больше. Она потребовала, чтобы Лойко поклонился ей в ноги перед всем табором и поцеловал ее правую руку, тогда она станет его женой.
Когда вечером все собрались вокруг костра, Зобар рассказал об условии, которое поставила ему Рада, и сказал, что хочет попробовать – такое ли крепкое у нее сердце, какое она показывает. После этих слов он вонзил ей в грудь кривой нож. Девушка умирает, а молодой цыган бросается на землю, прильнув устами к ее ногам.
Данило берет нож, которым была зарезана Рада, и убивает Лойко Зобара.
