Мы живем на четвертом этаже. Окна нашей квартиры выходят во двор, который густо засажен тополями. Большинство тополей старые, посажены после войны.
Всем хороши эти тополя, но в начале лета они доставляют массу неудобств. Пух от них проникает даже в комнаты, залетает в подъезды, а земля, словно пушистым снегом укрыта. Мы с мальчиками любим подносить зажженную спичку к белым пушистым островкам из тополиного пуха и наблюдать, как огненные змейки, слегка потрескивая, пожирают белизну.
Один из тополей касался ветками окна моей комнаты. Примечателен
Я видел, как домик заселяли скворцы, как они ссорились, я знал, когда они улетали, а зимой в их жилище нередко залетали воробьи. Может, их туда влекло любопытство – хотелось узнать, какие, мол, скворцы. А может, воробьев загоняла в деревянный домик стужа. Как бы там ни было, но и зимой, и летом тополь служил пристанищем самым разным птицам.
На его толстых ветках важно восседали вороны, а голуби так ворковали по утрам, что не давали спать. Этот тополь был словно членом нашей семьи. Откроешь окно – его дыхание врывается в комнату; летом его пух забивался в самые неожиданные уголки квартиры.
А осенью желтые листья засыпали подоконник, их мы находили и под шифоньером, и под письменным столом. Просыпаясь, я говорил тополю “Здравствуй!”, желал спокойной ночи. Словом, мы дружили.
Но время неумолимо разрушало дерево: осыпалась кора, после сильного ветра одна из толстых веток обломилась и с грохотом рухнула на землю. Многие ветки весной уже не покрывались листвой. И вот однажды во двор приехала бригада рабочих, которые спилили дерево. Казалось, мы осиротели.
Перед окном образовалась пустота, комната стала непривычно светлой, но в ней мне было неуютно, Я чувствовал себя одиноким, хотя все мои домашние были рядом.
Я с грустью вспоминал птичий домик напротив моего окна, его обитателей, которые уже никогда в нем не поселятся. От скворечника остались одни обломки, которые вскоре убрали со спиленным деревом.
На семейном совете мы решили сделать птичий домик и прикрепить его к набирающему силу тополю недалеко от нашего подъезда.
“Интересно, за сколько лет поднимется скворечник до уровня нашего этажа?” – интересуюсь я у папы. “Понаблюдаем, – говорит он. – У деревьев, как и у людей, свой век. Наша жизнь немыслима без зеленых друзей”.
Что значит природа в моей жизни?